柠檬熊
在春天，野蛮而悲伤的海子
就剩下一个，最后一个
这是一个黑夜的孩子，沉浸于冬天，倾心死亡
不能自拔，热爱着空虚而寒冷的乡村——海子
这是两个很短的故事。
森林里住着一头小熊，名字叫做柠檬，于是大家都叫他柠檬熊，可是为什么要叫他柠檬熊呢？要知道这儿的森里可不长柠檬树，更别提柠檬了，谁都不知道柠檬是个啥东东。于是，我想，柠檬熊的父母大概有本字典吧，上面写着：“柠檬树，常绿小乔木，叶长椭圆形，两端尖，果肉极酸，可制饮料，果皮黄色，可提取柠檬油。”“啪”的一声，熊爸爸合上字典，对熊妈妈说：“就叫这个名字了。”于是，熊妈妈，看着熊宝宝，轻拍着他，小声嘟囔道：“嘿，柠檬熊，嘿，柠檬熊……”
哎，你问我，雄爸爸和熊妈妈叫什么名字，于是，我打开字典。“啪”的一声，“蛋糕”；“啪”的一声，“甜筒”。
柠檬熊，是一个男孩的绰号。他住在一个只有两个季节──冬天与秋天──的小镇。他住在玻璃城堡里。其实男孩并不是一副熊样，可是认识他的人就喜欢叫他小熊，再后来，不知怎的，柠檬这个词，就砸了下来，于是，小熊就变成了柠檬熊。
故事发生的时候，柠檬熊十九岁，是镇里的冰雕艺术家。每天傍晚的时候，他都会准时用大提琴演奏那首不知是谁写的《Childhood》，曲子很短，于是他就反反复复地拉。悠扬的大提琴声就回荡在冷冷的玻璃城堡的每一个角落。后来，城堡里的一些房客受不了了，他们说，老这么一首曲子真不舒服。而后，人们发现柠檬熊每天拉的曲子都不同了。有一次，我问他是怎么办到的。他说，他只是交换了几个小节的位置，或者随机改动了几个音符。
春天到了，森林里的花儿都陆续开放了，然后，蜜蜂飞舞着，忙着采蜜，我想你知道的，我们的小熊想干什么。自然，是蜂蜜了。嗯，他注意那个蜂巢已经很久了。是呀，一开始，蜂巢很小，就是比我的拳头还小一圈呢。后来，慢慢地它就发展壮大了，现在，它跟柠檬熊的头一般大。那天，我看到柠檬熊躲在高高的茅草里，眼瞅着那些勤劳的小蜜蜂飞进飞出，想象中他似乎流着口水，当然只是想象罢了。然后，我们会看到他瞅准了机会，以对于熊来说有些极端的速度爬上了树，我只是想说明他动作敏捷。当然，迅速地夺取那个蜂巢可能是不明智的或者说是不科学的，所以他又一次埋伏了起来。然后，在我打了三又八分之一个哈欠之后，他以迅雷不及掩耳之势“打”下了蜂巢──因为很不幸地没有抓住，有时候就是这样不幸。随后，他抓起了地上的蜂巢就没命地向湖边跑。哎，你说，等一等，退回去──他抓起了蜂巢，然后，怎么个跑法？我说，熊不是有时候能够直立行走的吗？──更何况是柠檬熊呢！你说你不买我的账，好吧好吧，我改还不成吗──柠檬熊叼起了蜂巢就没命地跑向了湖边。然后，只听得“扑通”一声，同时是一大团水花。如果运气好的话，只要躲半天就搞定了。
接着，借着柠檬熊躲蜜蜂的空当，我来介绍一下蜂蜜派的做法。
首先，我要说的是，从外皮做蜂蜜派是相当费功夫的，所以为了节约时间就用市场上卖的冷冻外皮。当然，时间充裕的话（比如现在），可以试着从蜂蜜派的外皮做起。好了，现在，我们开始吧。
- 用模子做派
从冰箱里取出派的外皮，搁置 10～15 分钟，解冻。在案板上撒上面粉，把外皮揉好，嵌在模子里。 - 用烤箱烤
把做好的派放在铁盘上，用 200 度的高温，烤 12～13 分钟，烤至派的颜色变黄。在烤好的部位趁热涂上蜂蜜。 - 可以吃了
.....
不过千万不要忘了邀请，为了你的蜂蜜派的蜂蜜而使自己的头的直径高了 20 个百分点的柠檬熊。
现在蜜蜂们终于散了，可怜的柠檬熊终于可以从水里钻出来了。他甩了甩身上的水，自我安慰道：“No gain without pain .”接着，他就可以尽情享受这美味的蜂蜜了。
但是，那种简单的小幸福，却戛然而止了。
一切开始于秋天的某个晚上。那天，天朗气清，柠檬熊坐在小湖边，悠闲地吃着自己烘烤的蜂蜜派，然后，怪事就发生了。这是我未曾经历过的，天上的那个原本如橙子般的月亮，突然变成了蓝色。接着，我就想起了《Anansi Boys》中的胖查理的经典论断：如果橙子原本是蓝色的，那是不是橙子就应该被叫做蓝子。然而，柠檬熊却傻掉了。蓝月亮只待了 10 秒钟，而柠檬熊却告诉我他恋爱了──他爱上了蓝月亮。
他问遍了森林里的每一位朋友如何再见到蓝月亮。他们要不说月亮本来就是黄色的，要不懒于说话，仅说了三个字──不知道。柠檬熊失望到了极点，于是求助于我。他翻过九十九座山，度过九十九条河，穿过九十九道沟，终于找到了我住的地方──破窑洞。我只是想打消他不切实际的念头，我说：“想要再次见到蓝月亮，不难。不过得施一个小小的巫术。──在枯叶还没有落地的时候，接住它，然后对着它许下愿望，当收集到三百六十五片不同形状的叶片的时候，你的愿望就能实现。”我看见柠檬熊开心地笑了起来。然后，连蹦带跳地跑了。我叹了一口气：“问……，直教熊……！”
有一天，我去拜访柠檬熊。我看到他面色憔悴，我问他：“收集到了多少？”
他说：“快了快了，一百三十八片了。”那时候寒冷的冬天将至。
柠檬熊有时候，会在城堡里的酒吧演奏大提琴，只是为了营造或者渲染一种感伤的气氛。有时候，人们会受不了，当他刚演奏完《天鹅湖》中的《天鹅之死》的时候，有人喊道：“嘿，柠檬熊下次拉一个《企鹅之死》成不？”接着，柠檬熊会站起来说，自己要演奏《四小企鹅舞曲》。其实，不算是在开玩笑，用大提琴演奏《四小天鹅舞曲》真的很有小企鹅的风范。然而多半时候，他总是与同样孤独得让花儿都不忍开放而凋零的，惟，在一起。
惟，是在三年前来到玻璃城堡的。就是柠檬熊从守门人那儿把她接来的。我觉得，在这里很有必要重塑一下这座怪异的小镇。并不是所有的人都可以进入小镇，只有那些持有曾经在小镇待过，后来到了外面的，最后死去的人的头骨，才能进入。还有，从外面进来的人们，再也不可以出去。也就是说，只有出生在小镇的人才有机会出去。不过，同样的，出去了也就再也不能回来。镇的一端，有一个储藏室，有一个侏儒在那里管理。那里其实是小镇的人们的坟地──那里保存着所有死去的人们的头骨。每个头骨都是那样得漂亮，洁白得像小镇冬天的初雪。头骨几乎一模一样，但是人们总能找到自己想找的那一个。类似某种共鸣吧，当然，我并不是说头骨会唱歌，稍微确切的说法是思维共鸣，不过，我也不是在说头骨会思考。
惟的，是她的男友的；而柠檬熊的，则是他的父亲的。
“ Fly me to the moon
And let me play among the stars
Let me see what spring is like
On Jupiter and Mars
In other words , hold my hand
In other words , darling , kiss meFill my heart with song
And let me sing forever more
You are all I long for
All I worship and adore
In other words , please be true
In other words , I LOVE YOU . ”
惟，正坐在钢琴边，边弹，边唱。然后，请照着我说的做：闭上眼，让自己沉浸在这旋律与歌声中；请伸出双手；然后，请体会这一句话──“仿佛手触到了空气中看不见的墙”。此时此刻，柠檬熊正是这样做的。“In other words , please be true . In other words , I LOVE YOU .”柠檬熊睁开眼却发现，惟，已经坐到了他的面前，而她歌声的余韵却仍然回荡在玻璃城堡里。柠檬熊觉得，他仿佛真的触到了那看不见的墙，事实上也许是，惟的，心灵之墙。可是，他觉得自己无力推倒它。
“有什么要说的吗？”柠檬熊看着，惟，看着她迅速地喝下一杯水，感到自己的胃也好像要开始结冰了。
“今天是我的生日。”
“要不要，我亲自烤一个大蛋糕给你庆祝生日呢？”他半开玩笑地说。
但是，惟，完全没有理会他不合时宜的笑话。“昨天，他来了。”惟，说。她没有看着他的眼。
柠檬熊完全能够领会得到她说的他是谁。他说：“你感到了什么？”
“他的手。”惟，闭上了眼，“直到现在我都能感觉到它们的存在，像……”她睁开眼，看着柠檬熊思索着。
“像什么？”柠檬熊觉得自己并不需要特意地去问她，他甚至觉得这根本不是自己的风格。他只是吃着某个死人的醋。
“像盖在井口上的那两片半圆形的木板。那时，我坐在窗前写日记，然后，不明所以地哭了起来。接着，他的双手就这样静静地搭在了我的肩上，是的，我能感到那种轻轻的似有若无的压力。很久很久，他一直保持在那里。然而，我哭得更加厉害了，而那双手却帮我拭去了泪水。最后，他终于说话了。他说，他要走了。他说，他要走了。他说，他要走了。”泪水已经……
他说，他要走了。
“哦，对不起，请不要哭泣。”柠檬熊发现自己在安慰人方面真是个白痴。他不知道该怎么做。但是，他突然拉起了他的大提琴。
一曲终了。
“这曲子真好听。叫什么？”终于，惟，止住了哭泣。
“Doohdlihc . ”
“什么呀？”
“颠倒的 Childhood。”
惟，笑了。柠檬熊感到自己的心跳加速。
“明晚见。”惟，说。她的眼里依然含着泪水。
“呃，”柠檬熊把顶到嘴边的话又咽了回去，“再见！”
“请不要说你一无所有，那样太过伤感。”柠檬熊轻声地自言自语道。
终于，在冬天到来之前，柠檬熊收集到了三百六十五片叶子。然后，带着那三百六十五颗心，以及他那疲惫的心，躲进了树洞，美美地睡起了觉。这是一个极其寒冷的冬天，夸张的说法是“哈气成冰”。不过，正如雪莱（有人总是不怀好意地把他说成“雪菜”）说的──冬天来了春天还会远吗？春天很快就到了。可是，柠檬熊，却再也没有从冬眠中醒来。他实在太瘦了──在冬眠以前，为着那一个与蓝月亮在一起的梦。
可是不知为什么，漫长的极昼开始了，夜晚再也没有到来，太阳像渴睡人的眼睛无力地吊在那里，“瞧，那个吊死鬼！”──有人这么说。而那个约会，则被无限期地推迟了。人们听到在玻璃城堡的某一个角落，准时响起大提琴的琴音。那些曲子都是人们从来都没有听过的，优美得仿佛能让人看到全世界所有的雨滴落到冷冷的冷海的海面。Wish you the best! 柠檬熊说。哦！请不要再欺骗自己了──玻璃城堡原本就是冰做的。
这是，最后的，也是最美好的童话。
“惟，生日快乐。”
我说。